Bir kadın öldü bu topraklarda yine.
Bir öğretmen.
Bir anne.
Bu toprağın can kadınlarından biri.
Öldürüldü.
Hem de okulunda, sınıfında.
Hem de öğrencisi tarafından…
Bir anne öldü.
Bir kız çocuğu.
Anne-kız sessizce ölüme gittiler.
Biz izledik.
Bu topraklarda.
Yanı başımızda…
Sınırımızın öte yanında, komşumuzda,
bir kız okulu bombalandı.
Okulları başlarına yıkıldı bir anda, yandı.
Küllerin arasında 200’e yakın kız öğrenci.
Ve öğretmenleri dünya izlerken ölüp gitti masumca.
Dilimizin kolayca dediği her sayı bir candı.
Bir çocuktu.
Bir evlattı.
Anneydi…
Yüzlerce mezar kazıldı yan yana ağıtlarla.
Bir savaşın içinde yüzlerce kız çocuğunun çığlığı duyuldu ve kayboldu bir anda.
Yakınımızdaki topraklarda.
Bastığımız toprağa kan bulaştı.
Kadın ve kızların kanı…
Aynı göğün altında nefes aldığımız.
Tanıdığımız, tanımadığımız.
Ve onların haberi yayıldı dünya yüzüne.
Biz izledik, üzüldük, yorum yaptık, temennide bulunduk.
Kadınların, anaların, gencecik kızların böyle göçüp gitmesi dokundu yüreğimizin ta en derinine.
Hikâyelerini tekrar tekrar okuduk.Neden, niçin sorguladık.
Keşkelerle bitirdik cümlelerimizi.
Ama insan canı, kadınların canı “Keşke!” ihtimallerinin çok çok dışında kıymetli.
Karanlık bir teknolojik çağın içinden geçerken verilen bu kayıplar hepimizi ve dünyayı derinden sarsarken çözüm bulmaya da yöneltiyor.
Ne yapacağız?
Öylece durup seyredecek miyiz?
Sadece üzülecek miyiz?
Yoksa bir şeyler mi yapacağız?
İyiliği ayağa kaldırmanın zamanı gelmedi mi?
Kötülüğe “Dur!” demenin vakti değil mi?
***
Hakan Cucunel
Salı
Yusuf Sarıkaya
Ak Köprü (Â Köprü)
Hüseyin Uyar
Dilaver'in Entelektüel Durumu Hakkında
Mine Çağlıyan
Sonsuzluğun Frekansı -2 / Gölge Güçlerin Yükselişi
Ebru Bozcuk
Mukadderat
Prof. Dr. Nevzat Tarhan
Aile Büyük Bir Birey Birey Küçük Bir Ailedir
Musa Aşkın
Hisler mi Köreldi
Gevher Aktaş Demirkaya
Dumlupınar Denizaltı Hazin Öyküsü ve Ona Yakılan “Ah Bir Ataş Ver Cigaramı Yakayım” Ağıdının Kaynağı
Dilek Tuna Memişoğlu
Dumlupınar Çelikten Mezar
Sedat İlhan
Yapay Zekâm
Deniz İmre
Korkunun Sesi Vardı
Mehmet Şahan
Paylaşmak
Suna Türkmen Güngör
Endeeni Eledivesen Diyom
Ümmügülsüm Hasyıldırım
Hızır Dokundu
Serhan Poyraz
Hemingway’in Kadınları / Naomı Wood
Nevin Bahtişen
Mutlu Yarınlar İçin
Hamiyet Su Kopartan
Kâbe'de Hacılar
Sami Çelik
Her Nisan Ayı Yaklaştığında...
Demet Mannaş Kervan
Sorgula
Ahmet Furkan Demir
Hiss-i Urfa
Ayşe Parlar Gürkan
Ah Neo!
Haluk Özdil
Yazdım Çünkü O Bir Anneydi ve Tek Suçu Kadın Olmaktı
Hilmi Yavuz
Kayboluş ve Yıkım
Ümit Polat
Hakan Bahçeci’nin Öykü Yoculuğu
Muhammet Çavdar
Bir Uyku Bin Ölüm
Reyhan Mete
Ey Ruh! Geldiysen Üç Kez Tıkla
Esedullah Oğuz
İçimiz Dışımız Suriye
Cengiz Hortoğlu
Mutlu Olmak mı Nasıl Yani?
Ufuk Batum
Yediği Ayazı Unutmamak
Şükrü Doruk
Alma Ağacı
Uzman Klinik Psikolog, Dr. Ezgi Yaz
Hayat Gökyüzüdür, Bakış Açımız da Teleskop
Tamer Şahin
Dünyalı Barış Manço
Kadir Çelik
Affet Bizi Güzelhisar