İnsan iyileşmek istediğinde aslında sadece acısını azaltmaya çalışmaz. İçinde, dünyayla yarım kalmış bir hesabı tamamlama isteği vardır. Çünkü her yara; yaşanmış bir olaydan çok, karşılanmamış bir ihtiyacın izini taşır. Verilmeyen güvenin, fark edilmeyen varlığın ve eksik bırakılmış saygının sessiz hatırası gibi.
Bu kareye baktığımda iyileşmenin tam da böyle olduğunu düşünüyorum. Henüz açmamış bir çiçek gibi… Dışarıdan bakıldığında değişmemiş hatta belki durmuş gibi görünen ama içinde sessizce dönüşen bir hâl. İyileşme çoğu zaman görünür değildir; insanın içinde, kimsenin tanık olmadığı bir yerde gerçekleşir.

Üzerindeki damlalar bana şunu söylüyor: İyileşmek geçmişi silmek değildir. Yaşananlar kaybolmaz; sadece anlamı değişir. Bir zamanlar ağır gelen şeyler, zamanla insanın üzerinde taşıdığı bir parlaklığa dönüşür. Acı yok olmaz ama artık insanı tanımlayan tek şey de olmaz.
Her iyileşme adımı, insanın kendine verdiği bir hak gibidir. Başkalarından gelmeyen anlayışı kendi içinde kurmak, verilmeyen şefkati kendine göstermek ve kaybolduğunu sandığı değeri yeniden tanımlamaktır. Ne alkışı vardır ne de tanığı… Ama insan fark etmeden değişir. Artık geçmişinin mağduru değil, kendi hikâyesinin yanında duran biri olur.
Belki de iyileşmek, dünyadan alacaklı olmaktan vazgeçmek değildir. Sadece, o alacağı kendi kalbinde tahsil etmeyi öğrenmektir; tıpkı zamanı gelince kendiliğinden açacak bir çiçek gibi…
***
Musa Aşkın
İnsanın Görünmeyen Mirası
Sedat İlhan
Kurduğum Dengelerim /2
Mehmet Şahan
Paylaşmak /2
Gevher Aktaş Demirkaya
Han Duvarlarında Anadolu
Yusuf Sarıkaya
Kadim Değerimiz Komşuluk
Mine Çağlıyan
Sonsuzluğun Frekansı /7 - İstasyonda İki Kız Kardeş
Hakan Cucunel
Şubat
Ebru Bozcuk
Lilith Efsanesi
Prof. Dr. Nevzat Tarhan
Ben Toksik miyim?
Hamiyet Su Kopartan
Sağlıcakla
Deniz İmre
Bukowski Haklıydı: Özgürlük Dediğin Şey Bazen Yalnızlıktır
Ümmügülsüm Hasyıldırım
Gönle Hüzün Düştü
Serhan Poyraz
1933 Berbat Bir Yıldı / John Fante
Ahmet Furkan Demir
Pasife Alınmış Hayatlar
Dilek Tuna Memişoğlu
Canım Çocuklar
Hüseyin Uyar
Dilaver'in Entelektüel Durumu Hakkında
Suna Türkmen Güngör
Endeeni Eledivesen Diyom
Nevin Bahtişen
Mutlu Yarınlar İçin
Sami Çelik
Her Nisan Ayı Yaklaştığında...
Demet Mannaş Kervan
Sorgula
Ayşe Parlar Gürkan
Ah Neo!
Haluk Özdil
Yazdım Çünkü O Bir Anneydi ve Tek Suçu Kadın Olmaktı
Hilmi Yavuz
Kayboluş ve Yıkım
Ümit Polat
Hakan Bahçeci’nin Öykü Yoculuğu
Muhammet Çavdar
Bir Uyku Bin Ölüm
Reyhan Mete
Ey Ruh! Geldiysen Üç Kez Tıkla
Esedullah Oğuz
İçimiz Dışımız Suriye
Cengiz Hortoğlu
Mutlu Olmak mı Nasıl Yani?
Ufuk Batum
Yediği Ayazı Unutmamak
Şükrü Doruk
Alma Ağacı
Uzman Klinik Psikolog, Dr. Ezgi Yaz
Hayat Gökyüzüdür, Bakış Açımız da Teleskop
Tamer Şahin
Dünyalı Barış Manço
Kadir Çelik
Affet Bizi Güzelhisar