BİR DOĞMA HİKAYESİ
Ben 42 yıl önce tam da bu saatlerde anneme ızdırap mı veriyordum? Gelmiş miydim? Gelmek üzere miydim?
Yükünü atmış mıydı annem rahminden?
Mutlu muydu?
Gülüyor muydu?
Yoksa biçare
Gözleri kapalı konuşuyor muydu kendiyle?
Dilinde dua mıydım?
"Sağlıkla, sıhhatle
Etiyle, kemiğiyle" diye...
Huzuru eksik mi koymuştu mayama annem?
Uykusuz geçirdiği saatler miydi?
Gecelerimin uzunluğunun sebebi.
Mide kramplarım neyin nesiydi?
Sebepsiz baş ağrılarım
Omuzlarımda ki yük anneminkiyle eş miydi?
Kahkaha atmazdı o vakit kadınlar
Çok konuşmaz, gerilerden gelirlerdi
Hak nedir bilmeden
Kıymet nedir görmeden
Kadınlığını yaşamadan
Yaş alır, yaş verirlerdi.
Bunlar annemden miras mıydı?
Çok mu çektirmiştim doğarken, emeklerken, yürürken;
Sağlıkla sıhhatle, etimle kemiğimle büyürken.
Niye hep bir parçam kayıptı?
Kaç yıl daha lazım dı?
Ya da kaç ömür daha
Eksik mayamın tamamlanması için.
