BİR ÇUVAL PATATES
“Patatesss, patatesss!”
Sokakla beraber kulaklarım çınlıyor.
“Patates mi diyor o bağıran, kızım? Alalım, alalım! Bir çuval, koş;” diye bağıran babaannemin sesi de megafondan baskındı doğrusu.
“Off ya anneee, bu ne gürültü?
Ders çalışamıyorum, neredesin? Gel bir şeyler yap.”
Annemin sesi katılıyor bu defa:
“Ya biraz kilo vereyim diye plates yapayım dedim, bütün şevkimi kırdınız. Tüh, yazıklar olsun!” diyerek söylene, söylene geliyor.
Babaannem hâlâ direniyor!
“Kızım; tutun gitmesin patatesçi, alalım işte! Emekli maaşımdan veririm.”
Susmuyor, ayağa kalkmış cama doğru ağırlaşan bacaklarıyla geliyor.
“Ah ah!!! Siz ne bileceksiniz, bak kış geliyor; eskiden çuvalla alırdık patatesi, soğanı. Kilo kilo bakliyatı, yokluk vardı kızım. Para her zaman bulunmuyordu, biriktirdiklerimizle kışlığımızı hazırlardık.”
Canım babaannem, eskilere bir dalarsa çıkaramam onu oradan.
Benim ise hiç vaktim yok, yarın sınavım var. Patatesi, soğanı alabilmek için iş bulmam çalışmam lazım; iş bulabilmek için de bu sınavı kazanmam.
Babaannem sendeleyince koluna girerek yerine oturttum.
“Kışlık patateeesss, çuval çuval alın; altın sarısı, haşlamalık, kızartmalık, ayağınıza geldi, pataaateeess!”
Allah’ım evin içinde adam sanki.
Balkona çıktım ve dayanamayarak bağırdım.
“Patatesçiii, ya bağırma, git artık be adam!”
Adam kendi sesinden beni duymadı bile…
“Tamam abla, burdayım!” demez mi?
Sinirimden balkondan uçasım var, üstüne.
Evde ve sokaktaki sesler, şefi olmayan orkestra gibi.
Annem; elinde plates topu “Uzatma, naapsın adam, ekmek parası!”
Babaannem; “Al kızım şu parayı, seslen dursun patatesçi”
Hayır çıldıracağım, hırsla çıktım balkona...
Şimdi maestro benim, yerde duran su dolu kovayı patatesçinin kafasına boca ettim.
Ohh be!..
Her şey durdu, zaman dondu; babaannem, annem dahil, müthiş güzel bir sessizlik!..
Sandım ki konser sona erdi. Aslında henüz final yapılmamıştı.
Adam ilk şaşkınlığını atar atmaz, “Bir çuval getireyim mi abla?” deyince; işte şimdi baltayı taşa vurduğumu anladım ve “Tamam, tamam, getir” demek zorunda kaldım.
Editör: Nevin Bahtışen
