Sahaftayım, yani ‘evimde’.
Elimde bir gazete: Milliyet.
Tarihine bakıyorum, 27 Mayıs 1960 yazıyor.
Babıali’deki deyişle ‘akşam baskısı’ olmalı.
Darbenin duyurulduğu 27 Mayıs tarihli yıldırım baskılar henüz sürgün vermemiş rotatiflerden.
Gazetenin başlığının altında, şöyle sağ tarafa doğru klasik bir fotoğraf ve haber başlığı gözüme çarpıyor.
Hazin ki sırsıklam.
*
Fotoğrafta Başvekil Adnan Menderes eğilmiş yere doğru, yığından malayla harç alıp inşaatın temeline koyacak.
Ne inşaatı acaba? diye meraklarım mızraklanıyor. Ve alt yazısını okuyorum bir yudumda:
“Menderes dün temeli atılan iki ilkokuldan birinin temeline harç koyarken.”
Bu, hepsi bu…
Ortalık darbe çığlıklarıyla yıkılıyor, “Menderes, ah Menderes, ama Menderes”, sen hala ilkokula temel atmakla meşgulsün!
Bu saflık, bu vurdumduymazlık, umursamazlık neden?
Nedendi bir okulun temeline daha harç koyayım diye o çocukça çırpınışın?
Anlayabildik mi onun hizmet aşkını acaba? Anlayabilecek miyiz?
“Kıyametin koptuğunu görüyor olsan bile elindeki fidanı dik!” diyen Şah-ı Rusûl’ün (sav) tavsiyesini mi icra ediyordun yoksa?
*
Darbeden önceki son iyi gün.
Son mutlu saatler.
Ve son hizmet hamlen…
Darbe kılıçlarının havada uçuştuğu o meşum günde bir Başvekil hâlâ iki ilkokulun daha temelini atmakla meşguldür.
Bu yüzden ona, milletimize, vatanımıza bu darbe ayıbı bir asır yeter.
*
Ya kaybedilen, kaybettirilen yıllar.
1960 yılının Haziran ayında Boğaziçi (Şehitler) Köprüsü’nün temeli atılacak ve açılışı 1963 yılına yetiştirilecekken kurdele kesme işi tam 10 yıl attı sırf darbe yüzünden. Köprü 30 Ekim 1973 yılında hizmete açılabildi.
Memlekete çivi çakmayan ve çaktırmayan “istemezükçüler” taifesi, köprüden pay biçersek tamı tamına 10 yılını yemişti memleketin. Darbeleri alt alta koyup topladığınızda 10’ar yıldan Cumhuriyet tarihinin yarısının kayıp yıllar olduğu gün gibi aşikâr hale gelir.
* Bu yüzden Menderes, darbe haberleriyle çalkanan ülkesine bir çivi olsun daha çakmanın heyecan ve aşkıyla tutuşmuş bir bayrak gibi gönüllerde dalgalanmakta, okunan ezanlardan manevî hissesini almaktadır.
Not: Yazarın yakında Hümayun Yayınları’ndan çıkacak olan Ezan Şehidi Menderes adlı kitabından alınmıştır.